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I'esprit, qtte de l'rrslrirel'-{o1s ttn ciel si pur cet air tiède et
embaurlé.

Les soirées sont d'une douceur admirablc. Tous les jours,
alrrès le dîner, nous allons nous asseoir sous les orangers de

la cathédrale ou sur la l,rromenade qui bordc le Guadalquivir,
quelcluefois sur le pont cltii mène nu fanbourg cle Triana. On

a de là une vue mag'nific1ue : sous vos pieds, le fleuve large

crt rapide, avec les navire-q clui découpent sur le ciel lcs fines

nervllres de leur architccture aérienne ; à gauche, les rnu-
railles vermeilles de la 'Iour-de-l'0r, qui ne voit plus venir
ces galions d'Améric1ue, clont jaclis elle gardait les trésors, et

que I'Espagne crut inépuisablesl plus loin, le palais et les jar-
dins de San*Telmol plus en aruière encore, la masse gran-
diose de la cathédrale, au-desslls de laquelle se dresse la

Giralda.

Le faubourg de Triana, qui s'étend sur la rive droite du

Guadalquivir, est aujourd'hui le cluartier industriel de Séville :

on y voit fumer de loin quelques usines, dont la plus impor-
tante esl une fabrique de fhïences, exploitée par une compa-
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gnie anglaise. Sauf dc rares cxccptions, toutes les grandes

entreprises industrielles, agricoles ou commerciales, que vous

rencontrez dans ce pays, sont dirigées par des étrangers, la
plupart Anglais ou Français.

Le château qui défendait autrefois le faubourg de Triana a

été la première résidence des inquisiteurs à Séville. Sur la
porte de ce château fut placée, en {48'1 , I'inscription suivante,

destinée à constater la date de l'établissement du saint-oflice
dans cette province :

Sanctum Inquisitionis Of'ftcium contrù, hæreticorunx pr&-
uitatern 'in Hispaniæ regnis ,initiatum est Hi,spali, atnno

MCCCCLXXXI... Ge,neralis lnquisitor primus fuit Fr. Tho-
m,as d,e T.orcjwemad,a. Faæit Deus ut in augmenttr,m fidei ltsque

sa:cul'i permaneot... Eæsu,rge, Domine: juclica caLr;ctm tuam,
Capite nobis uulpes 1 

.

L'inquisition avait ét,é d'abord une juridiction purement
ecclcsiasticlue; eb, cornme telle, elle était jusquc-là rcstéc sous

I'autorité supérieulc tlus ivêt1ucs. Ferdinand l'enleva à I'auto-
rité épiscopale : les inquisiteurs clésormais furent nommis lrar
Iui ; et il cut soin cle les prendre parmi les moines, quelque-
lbis même parmi les laiques. L'inquisition fut réellement alors,
comme le dit Ranlie, (( Llr tribunal royal investi d'armes spi-
rituelles., Tout le prolit cles confiscations était pour le roi, et

ce n'était pas une branche de son revenu à dédaigner. l{ulle
position d'ailleurs, nul titre clui mît à I'abri de ses sentences.

Les ér,êques, les archevêques eux-mêmes ne pouvaient s'y
soustraire. Charles-Quint lui déféra les prélats qui avaient
pris parl, à l'insurrection des Comunet"os. En {559, Bartolo*

I n L'an t48l , Ie saint-ofiice de I'Inquisition des royaumes d,Espagne contre
Ies hérétiques fut étabii ù Sévilie... Premicr inquisiteur général, frôre Thomas
de Torquemada. * Dieu fasse qu'il demeure dals les siècles pour le triontphe de

la foi.,. Lève-toi, Seigneur, ot sois juge dans ta propre carlse... Àllez nous prendre
les renards. r
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meo Carranza. alchc\ ê(jue cle Tolècle et primat de Castille, fut
aruêté par orch'e de \Ialclès, grand inquisiteur, et n'échappa

que gràce à I'inten'ention du pape Pie V, clui évoqua la cause.

Aussi loit-on le clergé et la noblesse repousser avec une

égale énergie I'introduction et I'exbension clu saint-office. Les

papes y voienb une sortc ci'empiétement, du pouvoir tenrporel

sur le pouvoir spirituel. Ils blâment aussi, il faut le dire à

leur gloire, les poursuites inciiscrètcs et les rigueurs exagé-

rées des incluisiteurs espagnol-*. En {445, Nicolas V avait déjà

défendu de faire aucllne cliffércnce entre les anciens et les

nouvealrx chréLiens (on appelait nouueauæ chrétiens les juifs

converbis ct lcurs enfants). Sixte IV, dans un bref de 1482,,se

plaint des incluisiteurs de Ferdinand, et ordonne qu'à I'avenir

ils ne procèdent que de conccrt avec les évêques. Comme on

ne tint nul compte de ses prescriptions, il nomma, en 1483,

Ifligo Manrique , archer,êque cle Sér.ille, pollr connaltre en

appel des sentences de I'incluisition. Enfin, toutes ccs mesures

étant inutiles, il ordonne que les appels seront portés devant

lui-rnême. En 15{9, les inquisiteurs cle Tolède sont excom-

muniés par Léon X, qui leur rappelle la parabole du bon

Pasteur I.

Rien n'y fit. Le terrible tr"ibunal grandit rnalgré les résis-

tances et les protestationsl toul fléchit, tout trembla devant

lui. Soutenu par lc pour,oir royal, son autorité fut sans con-

trôle, sa juricliction sans limi[es, ses jugements sans appel.

Charles-Quint sentait si bien la portée de cette institution aux

mains de la royauté, qu'en mourant il recommandait à son

lils le saint-office comme chosc de première importance, u s'il
voulait bien remplir son devoir de gouvernant. >

Il ne le remplit que trop. Grâce à cette concentration entre

r Michelet, Pricis cle L'histoù'e mocLerne, p.59 et 60. - Hefele, Ilistoire clw

uarclinal Ximetùs,
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leurs mains de tous les pouvoirs, les rois espagnols exercèrent

un despotisme qui n'a pas eu d'égal chez les nations chré-

trennes. Mais un tel régime ne peut qu'être fatal à un pays:
I'Espagne en a été la preuve. C'est de Philippe II que date sa

décadence. De ce moment elle s'immobilise et s'engourdit; son

,1.t1
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génie pâlit et s'éclipse: ellt' n'a plus ni un grand homme

d'État, ni un grancl homme de guerre; et si les arts eb les

lettres jettent encore pendant quelque temps un admirable

éclat, cette dernière gloire même ne tarde pas a\ s'éteindre.

La ville a, ces jours-ci, un air de fête. Il y règne une ani-
mation singulière; la foule remplit les rues. Toutes lesfemmes

sont en noir : c'est le costumr-r cle rigueur pendant ce saint

temps. N{ais, à part cr-:s habits de deuil, je dois dire que tout

r.espire plutôt la gaieté que le recueillement. Tout ce monde

m'a I'air de s'empresser à un spectacle bien plus que cle se

clisposer à la pénitence.

Le soleil aussi est de la fête; un ciel salts nuages éclaire la

ville coquette et rianl.e. Nous ne sommos encore c1u'aux cler-

niers jours de mars, et nous avons la température qu'on a cn

France au mois de juin. Les llspagnols, frileux comme tous

les méridionalrx, s'enveloppent jusqu'au menton dans leur
cape; mais pour nous, il nous semble être tombés en plein

été I nous a\rons pris les vêtements légers, et nous dînons en

plein air, dans le patio, sous les orangers.
'for,rtes les maisons de Séville, grandes ou petites, opulentes

ou modestes, sont construites dans le système de la maison

arabe. Rien de mieux approprié au climat, et en même temps

rien de plus charrnant. La porl.e principale, qui resLe ouverte

tout le jour, donne accès dans un vestibule fermé au fond par

une grille. A travers cette grille plus ou moins ornée, on aper-

çoit le patio. Dans les maisons riches, cette cour est dallée de

marbre; une fontaine gazouille au milieu ; elle est remplie
d'arbustes verts, de fleurs, de bananiers aux larges éventails.

L'été, cles nattes, des tentures protègent ce patio contre les

rayons du soleil. On s'y réunit le soir pour y goûter un peu de

fraîcheur : c'est Ie salon, le lieu de conversation où se ras-
semble toute Iafamille, où l'on reçoit les visites.
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D'ordinaire les Espagnols sortent peu, si ce n'est le soir à

I'heure de la promenade. Mais, grâce àla semaine sainte, ces

habitudes sédentaires sont pour quelques jours complètement

modifiées. Les femmes sortent dès le matin pour aller aux

offices; et tous les jours. de dix heures à midi, dans Ia calle

c)e Ia Sierpe, où est situé notre hôtel et où se trouvent plu-
sieurs églises, nous voyons passer et repasser toutes les jolies

femmes de Séville.

J'avais toujours soupçonné de quelque exagération ce que

disent les voyageurs et les poètes de la beauté des Sévillanes.

Je leur dois amende honorable : ils n'ont rien exagéré. Les

femmes de Séville méritent leur réputation. Presque toutes,

en vérité, sont jolies; et celles-là même qui ne le sont pas,

paraissent l'être. Plutôt petites que grandes, plutôt jolies que

belles, le teint mat et doré, des yeux en amande et bordés de

longs cils, qu'on a comparés poul l'éclat à cles diamants bleus;
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des cheveux superbes de ce noir Jrleuâtre qui est inconnu dans

nos contrées, et clui a les reflets métalligues de I'aile du cor-
beau l des pieds et des mains d'une finesse aristocratique; une

taille souple et,rambrée1 enfin dans le portde latête, dans la

démarche, un je ne sais quoi de gracieux et d'oncloyant qui
n'appartient qu'à elles : ce sonb là les signes distinctifs de la
race. Toutes, même les femmes du peuple, portent mainte-
nant la robe longue, et c'est merveille de voir avec quelle in-
différence superbe elles la tralnenb dans la boue ou dans la
poussière. Je n'ai pas vu (et j'en loue Dieu) que llaffreux cha-

peau français ait encore détrôné la mantille. La coiffure na-
tionale est ce qui résiste le plus, en tout pals, à l'envahisse-

ment des modes étrangères; et les Sévillanes auraient bien
tort de renoncer à la leur. Ces beaux cheveux soigner:sement

peignés et relevés en larges ondes; la mantille de tulle ou de

dentelle retombant à demi sur le front comme une ombre

légère et mobile; une rose ou un rpillet rolrge coquettement

planté sur le côté : c'est bien la plus jolie coiffure qui puissc

encndrcr rrn joli r isage.

C'cst aujourd'hui, jeucli saint, que commencent les proces-

sions. Toute la matinée, la foule se porte aux églises, tlni
étalent, dans la décoration des tombeaux ou calvaires, toutes

les splendeurs de lenrs brésors eb de leurs sacrisl,ies. Sur tout
le trajet clue doivent suivre les processions, on dispose des

bancs, des chaises, cles échafaticlages cltti sc colrvrent de spec-

tateurs. Depuis deux jours, des crieurs pubiics venflent dans

Ies rues des programmes imprimés, annonçant les heures cle

départ , la marche, les stations et la composition de chacttne

des processions : il ;r a écrit en hête gran funcion,, expression

locale difficile à traduire, qui se lit souvent sur les affiches de

spectacle, et dont les Espagnols se servenb indifférernment

pour désigner les grandes solennités religieuses et les repré-

sentations théâtrales. C'est que tout cela est un peu un spec-
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tacle pour eux. La foule va là comme aux courses de tanreaur.
Les femmes causent, rient, jouent de l'éventail et de la pru-
nelle. Les hommes fument comme au café.

Nous dînons en hâte, et nous prenons place sur nos chaises

louées à l'avance devant, la porte dc l'hôtei. L'aspec[ de la rue

est très animé et très pittoresque : toutes les fenêtres sont

garnies de spectateurs. Des toiles et des nattes sont tendues

au-dessus de la rue; des draperies, des tentures de toutes

couleurs flottent à tous les balcons, ontés dc fleurs et de feuil-
lage.

Bientôt une musique se faib entenclre, exécu[ant des airs

d'opéra. Vient ensuite un iong cortège de I'aspecl le plus

étrange : ce sont des pénitents blancs, noirs ou violels. Ils
sont habillés cl'une longue robe serrée à la taille par une cein-

ture de cuirl sur la tête ils ont de formidables bonnets en pain

de sucre, de même couleur clue la robe, hauts de trois à

quatre pieds, pareils à ceux qu'on voit dans les vieux tableaux

représentant des autodafés. Une longue pièce cle même étoffe

que le bonnet et la robe, taillée en pointe et tombant jusque
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sur la poitrine, recou\-re le visage comme un masque, avec

deux trous ronds pour les Jreux. Rien de plus singulier et de

plus sinistl'e que ces longues ïiles de pénitents. aux faces pâles

ou lugnbres, portant les uns des torches, les autres des dra-
peauri au\ armes de la confrérie.

Aprc\s lcs pénitents grands et petits, viennent des soldats

romains. portant la tunique jauue, la cuirasse dorée, le casque

à cimier; puis apparaît au centre du cortège le monument qui

est la pièce principale de la procession : c'est un brancard cou-

vert de velours et cle dorures, et entouré d'une quantité de

cierges, sur lequel sont posés, tantôt une sbalue de la Vierge

ou du Christ, tantôt un groupe figurant une des scènes de la

Passion. Ce brancard est porté par une douzaine d'hommes,

placés dessous, et qui sonb cachés par des draperies retom-
bant tout alentour. Les statues sont en bois peint, et de gran-

deur naturelle; souvent même plus grandes que nature; géné-

ralement cl'une expression outrée. Ce qui frappe le plus, c'esL

le mauvais goût avec lecluel elles sont habillées, car elles sont

haliillées comme de véritables poupées; c'est l'entassement de

rocailles dorées, de fleurs arl.ificielles, de velours, de satin,

de dentelles, de pierres précieuses , sous lequel disparaît cette

espèce de calvaire. Figurez-vous la sainte Vierge avec un dia-

dèmc, etau-dessus du diadème une auréole d'or; une robe de

r,elours brodée d'or1 un mouchoir de dentelles à la main, et

sur les épaules, couvrant le brancard et traînant presque jus-
qu'à teme, un immense manteau de velours, un vrai manteau

d'impératrice, littéralement couverb de broderies d'or. Quel-
rluefois il v a derrièrc la Vierge un ange, avec cle belles ailes

blanches, qui porte sa quelre. Imaginez le Christ portant sa

croix, - une croir sculptée et guillochée , avec des ornements

d'or aux extrémités. - iniaginez ce Christ vêtu d'une robe dc

velours brodée d'or: les saintes femmes en robes de velours,

avec de superbes cordelières cl'or: les apôtres en tuniqures de
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velours : toub lc reste àr I'avenanb. Les confréries livalisent de

mauvais goût non moins que de richesse. Il y a tel manteau

de Vierge, me dit-on, qui a coûté clix mille douros (cinquante

mille francs).

Je sais quc lcs pompcs extérieures ne messiéent point à la

religion; qu'au contraire t'Église catholique les aime, et sait

par là, en donnant satisfaction t) un besoin naturel de I'espril,

humain, aviver dans les âmes le sentiment religieux. Jc sais

surtout que les peuples méridionaux ont un goût particulier
pour ces pompes et ces spectacles. N{ais ces processions espa-

gnoles n'ont, à mon avis, rien de grand, ricn d'imposant; et

il esl, clifficile. même au chréticn le plus sincère, de ne pas

ôtrc attr:isté en r-or,ant les grandes scènr:s clr-' la Passion ainsi

l.ravcstics. Âussi. quanrl j'entcncls clire ,1ue cc peuple esl, ar-
tiste, jc n'en crois ricn : passionné, sensttel, aviclc de spec-

l.acles cl d'émol.ions, cela est vrai; mais il n'esb délicat ni sur lc
choix du spectacle, ni sur la nal,ure des émotions. Lcs ltaliens
sonl, passionnés eL sensuels comme les Espagnols, mais ils sont

bien autremcnt artistes. On peut être choqué de i-reaucoup cle

détails qui sc voient dans les égliscs cle Naples et cle Romc:

mais on convicndra clue I'Italie a donné à ses pompes reli-
gieuses, notammcnt à ses cérémonies cle la semaine sainLe. un

Lou[ autre caractère et une bien autre grandeur.

Ce qu'on remarque clans ce pays-ci en matière cl'art reli-
gieux , c'es[, une tenclancc poussée souvcnt jusqu'à I'cxcès vers

ce qu'on appelle aujourcl'hui Ie réalisme . Si le mol, c-qt nollvcall .

la chose nc I'est point : c'esL toul. simplement le rnatérialisme
dans l'artl c'esl, la pensée, c'esL I'idéal sacrifiés à l'imil,ation
servile dc la nature.

Le soir, nous allâmes ir la cathédrale. Les processions, par-
ties cles clifférentes églises de la ville " cl. qui viennent touLcs y
faire station, ne faisaienl, qu'en sortirl leur marche se prolongc
ainsi dans la nuil., anx flambeaux, jusqu'à neuf ou dix heurcs.
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Sur les marchcs ct les terrasses clni entottrent la cathédrale , le
peuple se rassemblait autour cle chanteurs qui, d'une voix

nasillarcle, psalmodiaient des complaintes stlr la Passion, en

s'accorlpagnant de la guitare. A I'intérieur, une fbule immense

circule clans les nefs latérales : on s'y promène de long en

large, à peu près comme sur la place publique. Le clergé

chante les psaumcs clans Ie coro. Les femmes sont accroupies

sur les clalles, le' long clc's gt'ilk's, clcs clettr côtés de I'antel.

'foutc cette par'lio haute cle l'église esl. faibloment éclairée, oLt

plutôtplongée clans rtne clemi-obscurité: Ies cicrges de I'autel,

quelques lampes -"11,.peuclues cltt loiu en loin, laissent tomber à

peine des lueurs vacillantes sltr la foule qui llasse et repasse.

Le bas de l'église, aLr contraire, est inondé de clarté; la
fottle -"e porte clc ce côté. Li\, atr l:lor-rt clu cor"o, dans lanef prin-

cipale, s'élèr-e une sorte cl'atttel cpradrangulaire qui monte

presque jusqu'anr loûtes, et qui porte cles milliers de candé-

labres et de ltougies. Ce rnonttmcnl, coustt'ttit pour la circon-

stance, répond àr ce qu'ott appclle chez notts calvaire ou tom-

beau. Il est de stl'le grec, lottrcl et d'assez mauvais goût; mais
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I'effet est puissant. Cette gerbe étincelante de lumière, Qui
monte à une prodigieuse hauteur et projette au loin sous les

arcades sombres des traînées de clarLé, faib un contraste saisis-
sant avec I'obscurité profonde oùr csl, plongée la parLie haute
de l'église. C'est un nonde t1r,re cette ltasilique : un peuple entier
y roule ses flots sans la remplir; et le chanl plaintif dv Mise-
ret"e qui s'élève au-dessus clu sourd bruissement de la foule, va

se perdre sans écho sous les profondeurs de ses voûtes, dont le
regard peut à peine suivlc la gigantesque courbure.

Il y avait huit jours que nolrs étions à Séville : il était temps

de songer au départ. Mais on annonçait: pour le jour dc

Pâques, une corlrse de taureaux. C'e-"t le jour de Pâques clue

s'ouvre, dans toute l'Espagne, la -"aison cles cottrses. D'irn-
menses affiches, a\-ec cles images représentant les principales

scènes du combat, s'étalaient de toubes parts sur les murs :

Grctn fwnciolrl Cucharès, Lrn clcs premiers ntataclores, oû,
comme disent emphabicluernent les Espragnols, une cles plus

illustres épées . espaclas, cle la Péninsule, devait conduire la
course. Il n'y avait pas mo.yen de n'y pas assister. Aller en

Espagne, et ne pasvoir les taureaux!c'eûtébé manqueràtous
nos clevoirs de r,oyagcurs. Il lhllait au moins une fois se don-
nor ce spectacle national, si aLtachant selon les uns, si re-
poussanb sclon cl'autres, 0n toul cas Lrès curieux comme étucle

cle mæurs.

Le cirque de Séville est immense; il peut contenir, dit-on ,

dix à douzc mille specbateurs. Le plan est cxactement celui

des arènes romaines. Mais I'aspect n'est rien moins que rno-

numental, et I'on peut en dire autant cle tous les amphi-
Lhéâtres cle I'Espagne : oc ne sont que de lourds pâtés de

maçonnerie, qui ont de loin I'appar:ence d'un cirque d'écuyers

ou d'une usine r\ gaz. Cela n'empêche pas les habitants de

Nladrid d'appeler le leur eI Coliseo cle toros : ils ont touionrs
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clans cc pays de grands mots ltour de petites choses. Ce qui

est oharmant à Sér,ille , ce n'esb pas le circlue lui-même, c'est

Ia vuc r1u'ou a clu cirque. L'enceinte des loges qui surmon-

tcnl les gradins oùr s'assied la foule, n'a pas été achevée du

r:ôté clu nord : il y a là comme une vaste brèche par oùr la vue

s'étend sllr une parlie de la ville, sur les dômes rouges de la

cathédrale et sur son élégante Giralda. Hasard ou inl,ention,

I'architecte a trour,é là le plus beau foticl cle théâtre , la plus

splendide décoration.

Quand nous arrivâmes, I'amphithéâtre était à peu près plein.

Je n'ai point remarqué dans la foule cette animation, cette

ardeur passionnée que je m'attendais à y voir. Et je puis ajou-

l,er qu'à aucun moment de la course, pas même après les plus

beaux coups d'épée, je n'ai vu ces élans d'enthousiasmc, je

n'ai cnlendu ces tonnerres d'applaudisscments dont parlenb

lcs loyagcurs. tin fait qui rn'a frappé, rl'est que les fcmmcs

étaionl en très petit nombrc I prc,sqlrc aucune cle la haute

elas-rc; tnôtne dans le peuplc, on n'oll comptait pas Llno cotltrc

sir on sept hommes.

Le speclacle commence par unc promenade que font autour

clu cirquc tous les acteurs qui doivent paraître clans la course.

En tête marchent Ies p'icctdores, à cheval, la lance à la main.

Viennent ensuite les ch,ulos, dont le rôle est d'exciter et de

détourner le taureau, en agitant devant lui leur cape de cou-

Ieur écarlate , et Ies banderillet'os, qui lui enfoncent dans le

cou de petites flèches armées de dards. Enfin viennent, fer-
mant la marche , les m,atad,ores ou espad,as, qui, lorsque le

taureau commence à ôtre fatigué, doivent avec l'épée lui porter

le dernier coull. Tous, excepté les picadors, portent le costume

andalgu : culottes courtes et bas de soie, veste broclée d'ar-
gent, les cher,eux enfermés clans ttne résille.

Un alguazil, à cheval, tout r'ètu de noir, vient demander à

l'alcacle ou gouverneur qui présicle la fête la pennission de
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commencer. L'alcade lui jetbe la clef du toril; c'est le lieu oùr

est enfermé Ie taureau. Cette clef, I'alguazlI Ia remet à un

homme qui est chargé cl'ouvrir la portc; puis il se sauve au

galop, salué par les éclats de rirc de la foule.

Il y a là un moment solennel, et où I'on ne peut se défendre

de quelque émotion. Le taureau, excité à l'avance, se précipite

dans I'arène. Un instant étonné , ébloui, il s'arrêtc, les naseaux

frémissants I puis, aperce\-ant les chulos, qui de loin le provo-

quent, il fond sur eLrx l.ête baissée. Les chulos fbnt voltiger
leur cape devanL lui I I'animal se rue sur le lambeau d'éto{Te

flottante I mais I'homme, iéger comme un oiseau, s'est dérobé

par un saut de côté, eL le taureau. ne frappe que le vent. Il re-
vient à ia cliarge, et I'homme, lui offrant sans cesse ce but
mobile qui Ie trompe, lui échappe sans cesse par des voltes

rapides. Quand les chulos sonl, brop vivement pressés, ce qui

arrive souvent, ils se réfugient deruière des palissades placées

de distance en distance, ou bien escaladent la barrière qui

forme i'enceinte.

Tout cela n'est qu'un jeu, jeu dangereux, il est vrai, mais
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où ces hommes déploient tant de hardiesse et d'agilité, tant
d'aisance et de grâce, qn'on oublie le péril et qu'on se laisse

aller au piaisir. Quelquefois, cependant. le jeu lourne dès le

début à la tragédie. L'an dernier, à Madrid, l'homme qui
ouvre le toril fut tué. Quand il a ouvert au taureau, il doit

rester un inslant caché derrière la porte; "puis, lorsque I'ani-
mal est occupé à poursuivre les chulos, il la referme et se

réfugie clerrière la barrière. Cette fois, soil qu'il se fût dé-
couvert trop tôt, soit que les chulos n'eussent pas con\rena-

blement joué leur rôle, le taureau revint sur lui, et, avant qu'il
eût le temps cl'escalader I'enceinte, le cloua de ses deux

cornes contre les planches. .Dans une aubre course, tout ré-
cemment, le pied glis.sa à un chulo au moment oir, poursuivi
par le taureau, il s'élançait pour franchir la baruière. Acculé

et sans moyen ni de se défendre ni de fuir, I'homme, par Lrn

mouvement instinctif , se ramasse, se pelotonne en quelque

sorte sur lui-même, si bien que les deux cornes de l'animal,
effleurant sa poitrine, vont s'enfoncer dans la barricade sans

le toucher. On le crut mort I il n'avait pas une égratignure.

Nous n'eûmes point, grâce à Dieu, d'épisodes aussi ter-
ribles; c'était bien assez pour notre courage des épreuves qui
nous attendaient. Les picadors entrenl, dans I'arène, et ici la
scène change. Le picador, je I'ai dit, est à cheval: il est armé

d'une lance I mais le fer de cette lance n'est long que de quei-
ques centimètres, et ne peut ni tuer ni blesser grièvement le
taureau. Il présente son cheval de face, s'affermit sur ses

étriers, et, la lance en arrêt, attend la charge. Si le picador
est vigoureux, s'il est habile cavalier, il peut maintenir un
instant le taureau, et, en faisant partrr son cheval par la
gauche, éviter le coup de corne. [,Iais presque toujours l'a-
nimal, surmontant la résistance du cavalier ou se dérobant à
la piqûre du fer qui lui déchire le cou, atteint le cheval et lui
enfonce ses cornes dans le ventre: il l'enlève de terre, le
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secoue, le renverse; cheval eb cavalier roulent dans la pous-
sière, et Ia bête furieuse s'acharnerait sur eux, si Ies chulos,
accourant au secours du picador, ne venaient I'agacer avec

leurs capes et détourner sa colère.

Quoique le picador ait les jambes garanties par cles plaqucs
de fer-blanc, il courl- de grands risclues ; on en a vu qui étaient
foulés aux pieds par le taureau, que les chulos ne pouvaient
distraire. Pourtanb cette partie de la lutte inspire plus de. dé-
goût que de terreur. Il y a là des épisodes repoussants. Quand

le cheval.cst frappé à la poitrine, le coup, d'ordinairc, est rnor'-

tel : le sang jaillit en flots comme d'un robinel, ouverL; l'ani-
mal tremble, chancelle et ne tarde pas à tomber pour ne plus

se relever : on le voit pendant quelques minutes se débattre

sur I'arène, itans les convulsions de l'agonie. \"lais lorsque le

taureau , au lieu de frapper à la poitrine, I'atteint au ventre, la
blessure peut n'être pas mortelle. Le spectacle devient alors,

non pas seulemenb atroce, mais révoltanl,. Le pauvre animal

perd ses entrailles, qui traînent sur le sable, eb dans lesquelles

ses pieds s'embarrassent. Malgré bout, on le fbrce à se releverl
on le fait encore galoper dans le cirque, on le ramène à

grands coups d'éperon sur le taureau, jusqu'à ce que ce der-

nier I'achève. Il faut I'avouer : sans être petite-maîtresse, il
est difficile de ne pas se sentir, à de pareilles scènes, pris

de nausées.
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Les chevaux qui paraissent dans ces courses étant voués à

une mort à peu près certaine, on ne se sert que de rosses

achetées à bas prix. De peur que le taureau ne les effraye, on

leur bande les yeux et on leur bouche les oreilles avec de

l'étoupe. Les picadors ont, en outre, pour les faire marcher,

des épcrons armés de longues pointes. Il en résulte que ces

malheureuses bôtes. pottssées, sans que rien les protège, à

un égorgement inévitable, ue sont là que des victimes pas-

sives, des obstacles vivants offerts à la fureur du taureau, et

destinés seulernenl à user sa colère eb ses forces. C'est le côté

hideux, et aussi le côté odieux du spectacle.

=::l=<J--:.4'-- rJ
' 6ii:'ÛÂN'"

Lorsque le taureau a éventr'é un certain nombre de che-

vaux, et que son ardeur commence à se ralentir, on apporte

Ies band,erillas. On appellebanderilles de petites lances d'envi-

ron deux pieds et demi de long , ornées de papier découpé,

et armées à leur ertrémité d'ttne pointe dc fer en hameçon.

Les chulos, une cle ces lances dans chaque main, se posent

devant le taureau, et le provoquentl quand il se rue sur eux'

les cornes basses, ils lui enfoncent les deux dards de chaque

côté du cou, et, prompts comme l'éclair, pivotant sur eux-

mêmes, s'effacent pour le laisser passer. Il y a un moment où

I'hommc est littéralement entre les cornes du taureau : on

tremble pour lui I mais une seconde après , sans qu'on devine

comment, on le voit tranquille et souriant à la même place,
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tandis que le monstre, emporté par son élan, s'en va secouant

avec rage les javelots attachés à sa chair, et dont il ne peut se

débamasser.

La course dure déjà depuis près d'une demi-heure. Le tau-
reau, harcelé par les chulos, fatigué par les picadors, est de-

venu comme fou après les banderilles. Il est essoufflé, hale-
tantl souventil tombe sur les genouxl quelquefois il se couche,

et on est obligé de I'attaquer cle près pour le forcer à se rele-
ver. Ne sachant plus que faire, il revient vers I'entrée du toril;

il s'accule à I'enceinte, eb fait face à ses ennemis. C'est alors

que le matddor s'approche : il tient d'une main l'épée, et de

I'autre un petit drapeau rouge appelé muleta. Avec ce drapeau

il excite le taureau, et lui fait faire quelques passes, comme

pour étudier ses allures. Puis, quand il a trouvé le moment

favorable, il I'attend de pied ferme, abaisse l'épée et le frappe

au défaut de l'épaule. Quand le coup est bien porté, l'épée

entre jusqu'à la garde, et le taureau ne fait que quelques pas

pour aller s'affaisser dans un coin de I'arène.

Tout fatigué qu'il est à ce moment, le taureau sans doute

est encore très dangereux : ii a des retours redoutables, et l'on
cite plus d'un matador qui a laissé sa vie dans le cirque. Pour-

133
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[ant, s'il faut dire toute la vérité, ce dernier acte du drame

m'a laissé froid. Je n'ai point éprouvé ces puissantes émotions

qu'on n'alait promises. Bien plus, quand ,je voyais le taureau

haletant, ahuri, hors d'haleine, le cou déchiré par les lances

et les banderilles, saignanL et bavant, la tête pendante, recu-

lant devant cetbe troupe d'adversaires acharnés qui ne le lais-
sent pas respirer. - que vous dirai-je? je me sentais plus de

pitié pour l'animal clue d'admiration pour l'homme. Il me

semblait que le matador ne frappait plus qu'un ennemi à bout
de forces : ce n'était pas pour moi un combat, mais une

scène de boucherie.

Au bout de trois heures i'avais vu éventrer dix-huit che-

vallx, j'avais vu tuer six taureaux. J'en avais assez, et je sor-
tis du cirqne sans emporter le désir d'y revenir. Au risque de

passer pour un Béotien, je déclare que je ne puis être de I'avis

de M. Théopliile Gautier, qui appelle les courses de taureaux
u un des ph-rs beaux spectacles que I'homme puisse imagi-
ner ). Pour moi, c'est Lln amusement féroce et sauvagel c'est

le spectacle d'un peuple encore barbare. Je ne le crois bon

qu'à entretenir la dureté des mæurs : la vue du sang est mal-
saine pour l'homme I elle ne développe chez lui que de mau-

vais instincts et des passions brutales. Dire que ces combats

sont une école de courage, c'es[ une phrase, et rien de plus.

II ne paraîb pas clue la valeLrr espagnole ait bear,rcoup grandi

depuis que les courses de taureaux sont si popr-rlaires, et I'on

sait ce qu'étaient devenus les llomains de I'empire quand ils

couraient avec tant de fureur aux jeux du cirque.

En Portugal il v a aussi des courses de taureaux I mais elles

ne ressemblent en rien à celles el'Espagne. Les cornes des

taureaux sont garnies de boules de bois. 0n n'a plus le spec-

tacle de chevaux éventrés, d'entrailles répandues, de cadavres

couchés dans I'arène. Ce n'est plus une tuerie, c'est un jeu : jeu

qui est encore périlleux; car le coup de corne, pour n'être pas
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mortel, peut exposer un homme à être jeté en I'air comme

une grenade. Il y a oùr faire briller I'adresse, l'agilité cles chulos I

il n'y a plus de scènes qui rappellent l'abattoir. C'est un tour-
noi à fer non émoulu. Les Espagnols sourient de pitié quand

on leur parle de ces courses : ils se croient fort supérieurs à

leurs voisins.

Je sais bien que chez certains peuples justement fiers de

leur civilisation il v a aussi des jeux nationauxque I'humanité
réprouve, et dont nos mæurs s'étonnent. l,a passion des An-
glais et des Américains pollr les scènes de pugilat, pâr

exemple, e sb quelclue chosc de fort triste I et I'on a peine i\

comprendre I'enthousiasme qu'excitenb parmi eux des héros

tels que Tom Savers et le géant lleenan. \lais au moins faui-il
dirc que , chez eux, la loi n'autori-*c point ces luttcs ignoblcs;
que non senlement clle ne les autorisc pas, mais qu'ellc lcs

défend. et que c'est la passion populairc qui est plus forte que

la loi. On y courb; mais on a I'air, à [ottt lc moins, clc sc

cacher. Il n'y a pas dans chacluc ville un amphithéâtre rjlcvd

pour cela à grands frais. On n'y convic pas la foulc, les

femmes même et les cnfants, à grands renforts d'affiches. Ce

n'est pas unc entreprise encor,rragée, patronnée eb patentée

par I'autoritd, affermée à bcaux cleniers comptants au profit

dcs hospiccs et cles établissemcnts rcligieur. Enfin, la fôtc

n'est pas présidée, avec grancl apparat, par le gouverneur do

la province, ou même par la reine.

Philippe V avait, dit-on, polrr ces jeux, une aversion in-
surmontable, que partagèrent la pluparb dc ses successeurs.

Charles III voulut lcs interdire; mais I'opinion I'emporta sur

les édits.

n Il faut avoller, dit un vieil auteur, c{ue ces combats san-

u glants ne s'accordent pas trop bien avec les règles du chris-

u tianisme. C'est pourquoi les papes ont souvent voulu les

u abolirl mais les Espagnols, qui en sont enchantés, s'y sout
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( opposés si fortement, qu'on les a laissés en repos là-des-
< susl. >

A la fin du siècle dernier, Charles IV, poussé par le prince
de la Paix, renouvela et maintint plus énergiquement la pro-
hibition portée par Charles III. Mais le roi Joseph, par un
calcul de popularité et clans I'espoir de gagner le cæur de la
multitude, s'empressa cle lui rcnclrc ces divertissements dont
elle est avide : sous la domination française (chose triste à

dire), on vit les combats de taureaux reparaître dans toute
I'Espagne. Ferdinand VII en était un amateur passionné. Pour
conserver les bonnes traditions et assurer les progrès de I'art,
il fonda à Séville une école de tauromachie e. Il est vrai qu'en

même temps. et par compensation, il supprimaib en Espagne

les universités. Ce n'ébait pas mal raisonné, pour un roi ab-
soln.

t Délices cl'Espagne, par D, Juan Alvarez de Colmenar, [. VI , chap.rr.
2 Elle a été supprimée en 1834.
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